Мария Трифонова — педагог старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит пошевелиться. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянная попытка восстановить связь с внучкой, которую она не видела годы из-за ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода вместо дисциплины, гаджеты вместо учебников, дети из состоятельных семей, привыкшие получать всё и сразу. Её задача — не просто научить их математике, а заинтересовать, увлечь. И параллельно — наладить хрупкие нити понимания в собственной семье.
